Gitanの趣味

ひたすら趣味の道を走っています(ニヤリ)

04« 1.2.3.4.5.6.7.8.9.10.11.12.13.14.15.16.17.18.19.20.21.22.23.24.25.26.27.28.29.30.31.»06
 

スポンサーサイト 

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

カテゴリ: スポンサー広告

[edit]

Posted on --/--/-- --. --:--    TB: --    CM: --

最強の意味 

 ポスターには『最強』の二文字が躍っていた。それを見たとき、ああこの人はやっぱりわかっているんだと思った。何の話か? 今話題の座頭市である。しかし、香取君の座頭市ではなく、北野版『座頭市』である。
 今回の『座頭市 The Last』だが、申し訳ないがぼくは見たいと思わない。ぼくのなかで座頭市はとうに終焉を迎えている。座頭市の物語は、勝新太郎という天才がこの世を去ったときに終わっていたのだと思っている。切なすぎる愛に散った男なんかではない。一閃の居合で浪人を倒したあの瞬間に終わった。
「抜いたのは、そっちが先だぜ」
 市の最後のセリフだ。
 1989年、勝新太郎最後の座頭市映画が製作された。映画のラスト、向こうから浪人が近づいてくる。市がこちらから歩いていく。二人の距離が縮まり、それぞれの間合いに入った瞬間、浪人は刀を抜く。市も仕込みを抜く。一瞬だけ市のほうが早い。
 最後の市は、逆手ではなく順手で仕込み杖を抜いた。仕込み杖を肩に担ぐように持ち、身体を沈めながら順手で神速の居合を見せる。そして浪人を倒し、あのセリフである。抜いたのは、そっちが先だぜ。浪人を倒した市は遠くに去って行く。
 勝新太郎、最後の座頭市については批判的な批評も目にしたことがある。確かに最後の座頭市はそれまで作られた座頭市映画の、ダイジェストのような感じもあった。かつて座頭市映画で使われたストーリーやアイデアが随所にちりばめられていた。もしかすると、勝新太郎には、これが最後の座頭市だという意識がどこかにあったのかもしれない。

 話を『最強』に戻すと、座頭市という主人公は、多くの娯楽作品の主人公がそうであったように、基本的に過去も未来もない男なのだ。そもそも人生や愛を語らせるような人物ではない。テーマは常にひとつである。『最強』であること、そこに尽きる。それ以外、何も必要はない。
 丹下左膳が隻眼隻手でありながら最強であるように、盲目だが神業の居合を使うという座頭市の、その設定自体にドラマがあるのだと思っている。そこから想像させる彼の過去や未来がすでにドラマになっているわけで、わざわざ切なすぎる愛などを声高に語られても、こちらは白けるばかりだ。少なくともぼくは白ける。
『最強』以外の何かを描こうとすることは、愚かな試みだと思う。綾瀬はるかの『ICHI』が少しも魅力的でなかったのは、あの女性版座頭市が最強でなかったからだ。座頭市映画を見て、人生や愛を感じるのは見る側にある。作り手が、過剰にそれを訴えることをぼくは好まない。
 座頭市という物語は、盲目だが、しかし最強の男を描いた物語であって、それ以上でもそれ以下でもない。他のことはすべて見る側が感じればいいことなのである。そのあたりの割り切りが中途半端だと、どっちつかずの、フラストレーションだけがたまる作品になる。
 ポスターに『最強』の文字を入れ、石灯籠を叩き斬って、その向こうにいる敵を斬る場面を入れた北野武はそのあたりのことをよくわかっていた。物語の本質のようなものを大掴みにつかめる才能の持ち主なのだ。黒澤明が監督北野武を絶賛していた理由がわかるというものだ。

 巨人黒澤明はビートたけしで座頭市を撮ってみたといっていたらしい。テレビのインタビューで黒澤監督の娘さんが話していた。ビートたけしを座頭市にと考えたのは、さすが黒澤である。もし、監督黒澤明、主演ビートたけしで『座頭市』が作られていれば、それはとんでもない作品になったと思う。
 それでも勝新太郎の座頭市には及ばなかっただろうとも思う。勝新太郎亡き後、座頭市は二本作られている。香取版をいれれば三本だ。香取版を見ていないので何とも言えないが、北野武版『座頭市』は出色のできだった。だが、大いなる番外編だった。クールでモダンな座頭市だった(古いね、どうも)。
 いったい、どうして皆、余計なことを語りたがるのだろう。最強以外ない男を描くのにどうして切なすぎる愛が必要なのか。物語を語り切る自信がないから、抒情に逃げているのかといいたくなる。
 ぼくは、表現は思想に優先するという立場をとる。優れた表現者であれば、たとえ洗濯バサミを延々と映しても、立派なエンターテイメントに仕立てることができるはずだし、深遠な哲学を語ることもできるはずだと信じて疑わない。

《追記》
 勝新太郎の座頭市映画では何度か市の過去に触れられている。兄や剣の師匠が登場したこともあった。しかし、それもこれもプログラムピクチャー的御都合主義に彩られた代物で、それ自体によりかかった物語ではなかったと記憶している。
 今回をもって座頭市映画が作られることはもうないと宣言している。ほんとうだろうかと思う。何年か経ち、ふたたび座頭市が撮られる日が来るような気がしてならない。余計な理屈をこねない座頭市が戻ってくることを期待したい。
スポンサーサイト

カテゴリ: 時代劇

テーマ: ひとりごとのようなもの - ジャンル: 日記

[edit]

Posted on 2010/05/31 Mon. 10:13    TB: 0    CM: 2

抽象化された世界 

 その昔、『ポケベルが鳴らなくて』とかいうドラマがあったと記憶している。携帯電話が普及する前のことで、ポケットベルが重要な通信手段だった。確かにそんな時代もあったのだ。
 このドラマをいま見ると、たぶん懐かしさばかりが先に立って、もしかすると観るのが少し気恥ずかしいかもしれない。ストーリーやテーマではない。物語の時代性が今と離れすぎていて、どうしてもずれた感じになってしまう。
 もちろん、ある種の懐かしさはある。懐かしさに浸りたくて観るということはあるだろうが、それ以外、今日的な観賞に耐えられるかというと、なかなかつらいものがある。山田太一さんや倉本聰さんの作品ですら、時代をこえて観賞に耐えうるということは、少なくともぼくの場合はない。独断と偏見による唯一の例外は『傷だらけの天使』だ。
 なんだって古びていく。しかし、そうでない場合もある。以前、香取慎吾君がこんなことをいっていた。
「50年前の映画という気がしない。これは今の映画だ」
 何かといえば、『七人の侍』を観た感想である。全面的に賛成である。別に黒澤明に限ったことではない。名作といわれる多くの映画が、時代を超えて生き残っている。翻ってテレビドラマでは名作といわれる作品でも、いま見るとやはり古さを感じさせる。
 なるほど、『七人の侍』は時代劇である。普通の意味での時間の流れからは外れている。となれば時代劇以外ではどうなんだという声が聞こえてきそうだ(笑)。ヒッチコックの『サイコ』にはパソコンも携帯も登場しないが、いま見ても決して古臭い感じはしない。 ほかにもある。
『ダーティハリー』は1971年の映画だが、いまも観賞に耐えられる。『フレンチコネクション』も1971年の映画だ。出てくる風俗も車も三十年以上前のものだが、こちらも古いとは思わない。例はいくらでもあげられる。アンティークと古道具はちがうということがよくわかる。

 テレビにあって映画にないものがあるのだろうか。そんなことを時々考える。両者の本質的な違いはなんだろう。ひとつ思うのは、テレビは日常と常にセットになっているということだ。いまという時代を切り取って見せるものだからではないかと思うことがある。良くも悪くも、時代の景色を見せるものなのだ。
「映画という表現形式はテレビと似ているがまるで違うものだ」
 と、いったのも黒澤明だった。さらに映画という表現形式は、音楽が一番近いといったのも黒澤明だ。自分勝手に解釈すれば、映画が映し出している風景は、現実の風景であって現実ではない。あれは現実を抽象化したものだ。
 そのことを実によくわからせてくれるのが、我らが小津安二郎だという気がする。人物も背景もセリフも、小津映画に登場するすべてのものは抽象化されたものだ。小津作品には、普通の意味でのリアリティはない。
 小津映画に登場する会社を評して、あんなにすっきりとした会社があるはずがないといったのは、作家の長部日出雄さんだったろうか。机と椅子だけおいて、ここは会社だという勇気は相当なものだ。小津作品はあと一歩で実験映画になる可能性を秘めている。
 台詞、場面、その他諸々、小津映画のリズムは常に一定だ。リズムというのはいってしまえば時間割である。役者が台詞をいってそれに答えるタイミング、場面が切り替わるタイミング、時間を測ればすべて同じだという。
 抽象性が極めて高いがゆえに普遍的な存在になれる。知識と記憶の違いは、違いを忘れることだときいたことがある。この世界に存在するものは、すべてちがう。しかし、すべての違いを記憶していけばいずれ身動きが取れなくなる。これとあれの違いを忘れ、抽象化して体系化することで、それは知識になる。
 黒澤明の言葉にもどれば、音楽は抽象性が極めて高い。従って、四百年前の作品でも、つい昨日の作品のようにして楽しむことができる。独断と偏見に基づいていえばそういうことだ。優れた映画は時代を超えて観賞が可能なのだ。すぐれた絵画や音楽を観賞するように。
 ではテレビはだめか。そんなことはない。今を観るためならこれほど優れたものはない。いや、「なかった」と過去形でいうべきだろうか。たぶん、もうすぐ別のメディアにとってかわられる。もうすでにとってかわられているのかもしれない。今と歩調を合わせているものは、やがてその今に捨てられる宿命を負っている。

※ 今回はかなり独断と偏見で書きました。いや、いつもそうかな……(-_-;)

カテゴリ: 日記

テーマ: ひとりごとのようなもの - ジャンル: 日記

[edit]

Posted on 2010/05/20 Thu. 20:15    TB: 0    CM: 0

天才と苦労 

 天才ということでなぜか常に思いだしてしまう歴史上の人物がいる。源義経である。ぼくがイメージする義経は、司馬遼太郎氏の作品に登場する義経だ。作品のなかで司馬氏が繰り返し言い続けた言葉、あるいは描き続けたイメージがある。
 義経は天才だった。しかし、決定的に何かが欠けていた。軍事の天才だったというが、政治向きのことがまるでわからなかった。政治音痴だったのだ。結局はそれが破滅へとつながる。義経の生涯には常にある種のわからなさがついてまわった――と、司馬遼太郎氏は書いている。
 トルーマン・カポーティも天才だった。知能指数215(このような数字は現行のアメリカの検査では出ないものらしいが)などといわれるが、算数がまるでできなかった。数学ではない、算数である。家庭教師をつけて勉強をしてもだめだったという。
 天才性というのは代償を要求するものかもしれない。凡人には見えない世界を見ることのできる代償は高くつくのかもしれない。人とは異なる才能を与えられるということは、本人が意識するかしないかは別にして、生きづらいものかもしれない。

 もしかすると、今日は微妙な話になるかもしれない。先日、NHKで《アスペルガー症候群》の特集をやっていた。そういう障碍があることは以前から知っていたが、実際にそういう障碍を抱えて生きている人たちを見たのはそのときがはじめてだった。
 アスペルガー症候群がどういうものか、いまさらいうまでもないとことだと思うのでここでは書かない。ネットで検索をかければ驚くほど大量の情報に出合うはずである。200人に一人くらいの割合でいるといわれているから、知り合いのなかにもいるのかもしれない。
 実際、あの人ちょっと変わってるかな、と思う人は結構いる。それが持って生まれた性格の範囲にはいるのか、それとも発達障害的なものであるのか、明確な線引きはないと特集に登場した医師もいっていた。特に大人の発達障害は判断が難しいという。
 テレビで見た限りでいうと、アスペルガー症候群の人たちは、非常に優秀な人たちという印象を受けた。大学も一流大学を出ておられ、人によっては特定の分野に突出した才能を持っておられた。無責任なことをいうなというお叱りを覚悟でいえば、何から何まで平凡なぼくには、少し羨ましく見えたりもした。
 その特集のなかで紹介された方の一人などは、法律関係の参考書を数式に置き換えて覚え、わずか一週間の勉強で難関の国家試験に合格したという。驚くべき才能だとしか言いようがない。確かに羨ましい。
 もちろん、ご本人たちはそれぞれたいへんな生きにくさを抱えておられ、人間関係で非常に苦労されてきたというから、アスペルガー症候群とともに生きるというのはやはり大変なことなのだろう。
 泉流星さんもアスペルガー症候群とともに生きておられるノンフィクション作家だが、彼女の著作を読み、自分にも思い当たる点が多々あるということで病院を訪ねる人も多いときいた。ほとんどの人は、アスペルガー症候群ではないという。なかには医師に、
「あなたはアスペルガー症候群ではありませんよ」
 と、いわれても納得しない人もいるらしい。
 ビル・ゲイツ、ゴッホ、レオナルド・ダ・ビンチ、トーマス・エジソン、アルバート・アイシュンタイン、果ては織田信長まで、過去現在の天才たちの名前をあげ、この人たちもアスペルガー症候群だったといわれれば、アスペルガー=天才という単純な図式で考えてしまうかもしれない。
 対人関係での困難を抱えても、天才か、そこまで行かなくても優秀でありたいと思う人は案外多いのかもしれない。しかし、NHKの特集で見た当事者の方々は、ほんとうに大変そうだった。
 ぼくは爪先から心まで平凡な、いってみればその他大勢の一人だ。数々の傍証も、お前は平凡な普通の男だと語っている(笑)。そんな平凡なぼくでも、生きていれば対人関係で多少の困難に出会うこともある。けっこう大変なことだ。
 先天的に、社会性、コミュニケーション、想像力に困難を抱えるというのはどれほど大変なことか、それはおそらく想像をはるかに超えたものなのだろう。普通を定義することは難しいが、それでも普通というものがあるとしよう。普通であるということは、実は大変な神様からの送りものなのかもしれない。

カテゴリ: 日記

テーマ: ひとりごとのようなもの - ジャンル: 日記

[edit]

Posted on 2010/05/14 Fri. 22:18    TB: 0    CM: 2

プロフィール

最近の記事

月別アーカイブ

最近のコメント

最近のトラックバック

カテゴリー

FC2カウンター

メールフォーム

ブロとも申請フォーム

ブログ内検索

RSSフィード

リンク

上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。